第二部 狡兔死 走狗烹
84、丰子恺(1898 年-1975 年)

丰子恺是深受民众喜欢的漫画家,是现代著名高僧弘一法师的得意门生。他多才多艺,也是散文家,翻译家,音乐教育家,被誉为文艺大师。丰子恺的画,很多是画儿童,画底层穷人,他一生不问政治, 但政治问他,文革被抄家,被批斗,下乡劳动,折磨得病,文革没完就折磨死了。

毛在世时没见过他,毛觉得他尽画小孩,离文艺为政治服务太远,不值得见。毛离世后四十多年反思,在地狱也找些漫画来看,现在觉得丰画有意思。毛反思这样一个慈善老者,文革中被折磨死,心中不禁生起歉意,又好奇丰的漫画创作,就向玉皇大帝申请见丰。

毛关心地问:“文革使你遭很大罪吧?”

丰:“文革几乎谁也逃不掉,我也是,工作组把我定为‘反动学术权威’‘反革命黑画家’‘反共老手’‘漏网大右派’‘上海十大批斗对象’,几次抄家,电视机,字画书籍,相册,运走几大箱,仅有的七八千元存款,也被抄走,工资被扣发。”

毛:“他们怎么批斗你?”

丰:“造反派强迫我爬上梯子,贴批自己的大字报。把我按倒在地,在我身上浇上浆糊,贴上大字报,皮鞭落在我身上,把我蓄了几十年的胡须,强迫剪掉。还半夜闯入我家,把我带走去游斗。”

毛:“半夜游斗,比起我当年在湖南发动地痞流氓游斗地主都更残酷。”

丰:“1969年把我赶去乡下劳动,我已七十二岁了,睡在铺稻草的潮湿泥地上,和衣而睡,染上风寒,高烧不退,被送回上海。1972年,我幸运获‘解放’,发生活费。可是好景不长,1974年批林批孔,批黑画,诬我讽刺新中国,又开批判会。1975年我肺癌不治,一命呜呼。”

毛:“就这样把你折磨死了。文革让你全荒废了光阴,创作不成了,还受批斗摧残终了,很惋惜啊!至少我替你惋惜。如果你见到玉皇大帝,告诉他我为你的死感到痛心和惋惜。”随后,毛把话题转到丰子恺的漫画上,“你是中国漫画的泰斗,开始中国的漫画创作。你当初是怎样搞起漫画创作的呢?”

丰:“说来话长。原来我在上海当美术教师,1921年我筹借了学费,去日本学画,因为我的恩师弘一大师就是留学日本的。我深受日本漫画家竹久梦二影响,归国后就画起漫画来。中国原来没有‘漫画’一词,是1925年,起自郑振铎在《文学周报》,把我的画以‘漫画’作题头,从此才有漫画的说法。我的漫画,结合中国画的萧疏淡远,西洋画的活泼酣姿,一时兴到,随意挥洒。”

毛:“这样说,你是中国漫画的创始大师,漫画从你开始。你的漫画都包括什么题材呢?”

丰:“我的漫画,大多反映儿童生活,社会底层观感,还有抒写古诗意境,反映人性,有人情味。我的画,简笔,造型简约,朴实富童趣,配以简练画题,画龙点睛,使画富有诗意。”

毛:“我好讲党性,你讲人性,因此在世时,我与你合不来。”

丰:“人求‘真,善,美’,真是知识求真,善是道德,美要靠美术音乐。我画画,写散文,教音乐,都是为善与美。对党我没研究,不问政治。”

毛:“你不问政治,你还写了许多散文随笔吧?”

丰:“我所写的,大部分是取材人间辛酸事,为劳苦大众鸣不平,我以温柔悲悯心,看待人间事物,提倡人道,祈望唤回人类苏醒觉性。与你说的‘无产阶级觉悟’不同。”

毛:“你在建国后依然保持这种看法,殊不容易。”

丰:“人生难如愿,大多是无可奈何,在专制之下,无处可逃,无处可躲,不如傻乐。没有净土,不如静心。结有道之友,闭是非之口。不乱于心,不困于情。潜心观天下之理,定心应天下之变。”

毛:“你是肯定人性。你对我在世治国施政,有什么看法呢?”

丰:“我一生多是画小孩画,在无数画中,可能只有一幅涉政治,那幅画题‘统一思想’,你看了一定不舒服,我觉得思想都统一了,就没有艺术了,因此我画剪去人头。”

毛:“哈哈,我统一思想,就是把人们脑袋割断,只剩我。现在我明白了,多样化,才有艺术。我在世时,什么都要统一,一元化,结果什么都弄干净了,艺术也没有了。”

丰:“另外我希望你也看看漫画,增加童趣,心情放松点,压缩你一天总琢磨整人的时间,让大家少受折磨。”

毛:“我明白你的意思了。我离世后,也看一些领袖名人传记,我看到美国总统雷根,他演员出身,从当州长到当总统,他每天开始工作之前,要看当天各大报刊的漫画二十分钟,工作人员把各报刊漫画收集给他,这是他每天例行的‘开始曲’,其中也包括看讽刺他的漫画。”

丰笑说:“看漫画能让你会心发笑,放松你绷紧的神经,让你放轻松处理国事,减少失误。”

毛:“你说的对,如果我也先看你的漫画,增加点童心童趣,放松心情,不整天算计整谁整谁,或许会免去许多灾难。”

毛又问:“给你平反了吧,你的后事怎样呢?”

丰:“1978年平反了,在我家乡成立了漫画馆,除了我的画,还有其他著名漫画家的画,我很满意。唯一不大满意的是,我的上海故居,一楼被造反派占了,二三楼本来开放给外界参观,但前几年被迫关闭了,因为一楼嫌参观人多打扰。我明白国内名人故居,保留多出问题,非只我一个。当然不能跟你二十座行宫,保护好好的相比。”

毛:“建二十座行宫是玉皇大帝将要裁判的罪行之一。故居不重要。最重要的是,你的作品留世,精神留后,让国人继承传咏。今天得见你,解我数十年心愿,特别向你致歉兼致谢。”

丰:“我个人事小,我痛心的是,你三十年整人杀人无数,饿死人几千万,冤魂冤鬼无数,至今你的继承人,还为你掩盖,不许人揭露评论。你必须忏悔,反省思过,向人民认罪。”

毛说:“你说的是,我正在忏悔,反省思过,不久就会接受玉皇大帝裁判。希望你在玉皇大帝面前为我说几句好话。”

丰:“那要看千千万万受害的冤魂答不答应。”

言毕萧然离去。

继续阅读:85、侯宝林(1917 年-1993 年)