丁玲是中国现代著名女作家，1920年代就以《莎菲女士日记》闻名，1930年代丁玲奔赴延安，成为毛的红颜知己，毛亲笔写诗送她，无所不谈。1951年毛推荐她写农村土改的长篇小说《太阳照在桑乾河上》，获斯大林奖。1956 年毛出于政治需要，把丁玲打成反党，右派，使她冤狱流放二十年。毛离世后每想起丁玲，犹有愧疚，想见她当面道歉。玉皇大帝批准并安排他们见面。两人见面，握手问候。

毛对丁玲说：“1956年把你打成反党，右派，让你蒙冤下狱，流放二十年，吃了很大苦头，想起来十分内疚。出头整你是周扬，上面是我指示。”

丁：“我很理解你，我看透你了，情况变了，我不再是你延安时期的我，那时你把我封为‘贵妃’、 视为知己。我已五十出头，你有政治需要，要把我早期留在读者的自由独立形象全毁掉，把我搞臭，不惜打我反党下狱，我只能默默忍受折磨，我的后半生就此完了。我热情参加革命，人家评论说：革命吃掉了自己的儿女，我就这样被吃掉了。”

毛：“我推荐你写的《太阳照在桑乾河上》得斯大林奖，是给你最高荣誉，最大回报了。”

丁：“这当然要感谢你。我写《太阳照在桑乾河上》，也是顺应你的指示，是奉命之作，走你的文艺路线，歌颂农村革命，作品虽然得斯大林奖，但无法与富感染力的《莎菲女士的日记》比，无法给读者留下深刻影响。”

毛：“是啊，那是奉命之作。想当年你初到延安，我请你吃饭，为你的革命热情和文采风采感染，使我深深感动。我亲笔给你写诗，你是我建国前婚姻外唯一献诗的女性。”

丁：“我当然感谢，你写的诗，用电报发给我，我没收到，回到延安，你又重写给我。你的诗至今流传。”

毛：“那时你常到我窑洞来，我们无所不谈。”

丁：“是的，我记得经常到你住处去。每次去你都给我用毛笔抄写自己写的诗词，或是你喜欢的别人的诗词。有一次，你突然问我：‘丁玲，你看现在咱们的延安，像不像一个偏安的小朝廷？’我知道你是开玩笑，就回答：‘我看不像，没有文武百官嘛！’你说：‘这还不简单吗！’你马上把毛笔和纸推到我面前，说：‘来，你先开个名单，再由我来封文武百官就是了。’我没有开名单，只是报人名。反正是开玩笑嘛。你一边写名字，一边在这些人的名字下面写官职，这个是御史大夫，那个是吏部尚书、兵部尚书，还有丞相、太傅等等。弄完了这个，你突然又对我说：‘丁玲，现在文武百官有了，既然是个朝廷，那就无论大小，都得有三宫六院呀！来来，你再报些名字，我来封赐就是了。’我一听这个，心里马上明白，你心里想的是什么了。我知道你是党的领袖，但你同时也是个男人。就马上站起来说：‘这我可不敢！要是让贺子珍大姐知道，她肯定会打我的。’”

毛：“延安窑洞说三宫六院，确实太土。到了北京，就成真了，虽然没有成形的三宫六院，但所有文工团，随叫随到，更加自由灵活。江青分居放一边，免她吃醋。这就叫‘家里红旗不倒，海里彩旗飘飘’。”

丁：“是啊，到了北京，你就有活的三宫六院了。我到延安见到你这个老乡，格外兴奋，你赏识我，使我感动。”

毛：“我喜欢你这个老乡，延安也需要你增加名声。你喜欢当红军，我就给你高位军职。”

丁：“ 当红军是我的革命激情，浪漫情怀，我骨子里还是要写作。”

毛：“我知道你本来可以在上海，北京继续写作，舒适生活，来延安苦了你。我非常尊崇你，1938年跟江青结婚，我也特别发请帖让你出席酒宴。”

丁：“可惜我没收到。外人说我抵制江青，其实尊重你的决定。”

毛：“我知道你尊重我。建国后我还去颐和园看过你，你那时在颐和园写作，我还与你泛舟昆明湖上。”

丁：“我知道你还想着我，我很感动。”

毛：“可是到1956年，在收拾胡风之后，为了进一步打击自由独立知识分子，我决定再收拾你，因为你的影响大，《莎菲女士的日记》《三八节有感》断不了根，遗患无穷。我知道你骨子里，不能做驯服工具，不合我的政治需要，只好把你赶出去，把你搞臭。这样知识分子就服我了。”

丁：“本来我已经向你投降了，也答应再检讨，但你还是不饶我。”

毛：“我看人看历史，看根子，你在延安时期，建国初期，只能暂时为我所用，过期作废，我还要向前走，不能再恋旧，只好抛弃你了 ”

丁：“直到你死后，1977年我出来了，回到北京。你在我心目中，虎威犹存，我只能说，不管你对我怎样，我对你一往情深。你蜻蜓点水，拔出来就把我忘了，可我还拔不出来。我至今还记着你写给我的《临江仙》：‘壁上红旗飘落照，西风漫卷孤城。保安人物一时新。洞中开宴会，招待出牢人。纤笔一枝谁与似，三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东，昨天文小姐，今日武将军。’”

毛：“这是我写给作家唯一的一首诗。难得你还记在心里。”说着靠前，想重温旧情。见丁玲没有反应，又说，“你再出来已经七十多岁了，还写作吗？”

丁：“我被折磨了二十年，幸亏没像胡风那样，几近精神崩溃，但已经失去锐气，少了思想光彩，虽然零碎还写过一点，已经没有影响力，我已经被你改造得没有昔日丁玲的味道了。我不能再让人感动，给读者新的兴奋，昔日的莎菲，已经死了。”

毛：“我就是要让莎菲彻底死掉，消灭自由独立个性，莎菲与共产主义不相容。你写《三八节有感》，感叹年轻漂亮革命女性，成为首长的花瓶，也与我的帝王专制不相容，必须彻底清掉。”

丁：“我被你整垮了，我为你的帝王梦作了牺牲，不过我还是大丈夫气概，无怨无悔。”

毛：“你觉得现在还有什么遗憾吗？”

丁：“我遗憾你现在还没公开忏悔，你的继承人，也还学你那一套。不过我高兴你死后，中国正在变，个人正在向自由独立变化，我写的《莎菲女士的日记》《三八节有感》，还不失历史意义。”

毛敷衍说：“我也正在继续反省思过，希望不久未来，我会得到玉皇大帝宽恕。今天向你道歉，也将是我未来忏悔的一部分。希望你不要记仇，更不要在玉皇大帝的审判席上说我的坏话。”

丁：“我要看你行动，看你怎样公开忏悔？”

毛觉得今天与丁玲叙旧，大家谈得坦率，该谈的都谈了，就起身告辞，与丁玲道别。

继续阅读：71、萧子升（1894 年－1976 年）