陈伯达文革中曾是中共第四号人物，排在毛，林，周之后，1970年因与江青发生冲突，庐山会议又附和林彪，被毛抛弃，打入监狱，死得很孤独。得年85岁，也算善终。毛离世四十多年，再思陈伯达。

陈当自己秘书三十年，出力不小，很多文章都是出自陈伯达之手，自己挂名而已。陈一生不但无大过，在西柏坡还救过自己一命。陈如此下场，毛感到愧疚，想见见陈伯达。玉皇大帝遂安排陈的阴魂与毛阴魂见面。

毛开门见山说：“你死得很凄苦啊，中央无人理睬，默默消失，不公平啊！”

陈：“我大罪在身，中央不睬，我不抱怨。所幸我儿孙在场，家庭和乐，老有所终。”

毛：“你何来大罪？你那些罪名罪帽，都是我心血来潮说的，所谓‘欲加之罪，何患无辞’，你就不必挂怀了。你跟我三十年，也熟悉我的习惯，对人我用得上就用，用不上了，说抛就抛，下狱处决，我没什么感觉的。”

陈：“1970年之后，我始终自我谴责，不断批评自己，文革中我很愚蠢，时常发疯，负罪很多，我的人生是个悲剧。”

毛：“想当初，你写《人民公敌蒋介石》《中国四大家族》《评〈中国之命运〉》，立了大功。新中国后，你又写《论毛泽东思想》《斯大林和中国革命》，参与起草《共同纲领》《宪法》《农业合作化决议》、四清运动的《二十三条》、文化大革命的《十六条》，都 靠你主持，你是我离不开的笔杆子。”

陈：“那些都是根据你的主意写的，我没有什么发明。”

毛：“中央文革小组，要你当组长，你一直退缩，弄得周恩来很为难。”

陈：“我跟周恩来说，我当组长不合适，应该江青当。他说，你是不是共产党员？共产党员要不要服从？我只好上阵，但我有难处。”

毛：“江青资历不行，你是常委，怎能叫你当副组长？”

陈：“江青是你的夫人，她说话口气，很难分辨是你的意见，还是她个人的？我只好都当作是你的意见来执行，因此开会要先看她的脸色行事。我实际上是代表她来主持开会。”

毛：“你是排名第四的常委啊！”

陈：“我给你一再提过，我不能排这样前面，你最后把陶铸提到第四，我变成第五。但是等陶铸一倒，我还是变成第四。当然排名也要看实质，实质是我该听江青的。周恩来排第三，他也常常不得不听江青的。”

毛：“问题是你后来跟林彪了，九大起草政治报告，你听林彪的。庐山会议你附和林彪意见。”

陈：“九大起草政治报告，我是同意以发展生产为主，你批是‘唯生产力论’。庐山会议林彪坚持要你当主席，我觉得是党内的意见，没什么不妥。天才论是颂扬，早就讲过。我没想到不合你的心意，就把我抛出来了，批陈成了批林前奏。”

毛：“把你投进监狱，你做何想？”

陈：“1971年九一三事件，林彪跑了，我立即被架往秦城监狱，自感身陷绝境，我大呼求救。我说1948年在河北阜平曾救过你。当时我听到国民党飞机来轰炸，立即跑到你处，要你快跑，待你刚离开，飞机炸弹准确炸中你住处。我这样说，几天后，我的狱中生活待遇明显改善，还有医生每天检查。”

毛：“此事我还记得，你是救了我一命。不过那是过去了，我一向过去就过去，过期作废。”

陈：“你去世后，抓了‘四人帮’，我也正式被捕，狱中待遇就差了。1980年审判，我干脆表示，如果‘不能平民愤，杀掉也可。’结果1981年判了十八年。”

毛：“就是这样，你就一直蹲监狱了吗？”

陈：“不是。我要感谢王力，他有良心，王力在秦城监狱中，1981年给邓力群、胡耀邦、邓小平写信，说我陈伯达曾为党建功，且已被关押十多年，建议假释。十天后，中央决定保外就医，把我调入北京友谊医院干部病房。接着又安排我儿子陈晓农进京，照顾我的生活。几个月后，北京又安排我去郊区一处平房住下来，我在那里一直保外就医，直到1988年刑满释放，恢复公民权。”

毛：“这样说，你保外可与家人一起生活，家庭还过得去吧？”

陈：“我算满足了，虽然没有自由，我已经不在乎了，能够与家人团聚生活，我知足了，可说享天伦之乐，还可依兴趣看书，写点东西，享受了八年啊！”

毛：“你还写了些什么呢？发表了吗？”

陈：“我写的笔记，都是文化方面的，政治不沾边了。也没想发表。没想到1982年，周扬主动来接触我。叙谈中我将写作草稿交给他，他居然将我写的《求知难》，化名发表在1982年第10期《读书》杂志。我十分感动，可惜第二年，周扬因“异化论”和“人道主义 ”言论，被卷入“清除精神污染”被批判，我们无缘再会。后来胡乔木又举荐我写的《认识的渐变与突变——从<坛经>看中国佛学的顿渐两派》，1983年7月化名在《理论与实践》出刊”。

毛：“好，你还搞点学问。还写些回忆录吗？”

陈：“涉政治方面的回忆录我没写。但我接受过访谈，上海作家叶永烈来北京多次，找我谈文革的事，我想给后人留下一些我的经验教训也好。他写成了要我看，我说眼睛不好，我也不想再看，我如实说了，他喜欢怎样写就怎样写。我一辈子教训多，不想再涉政治。”

毛：“你去世后，叶永烈给你出版《陈伯达传》。文革的事，你说的都是实话。你对自己十分严苛，反省思过，在政治局内，无人能及，给后人留下经验教训，可说是典范。”

陈：“谢你抬举，小人不敢。我反复说过，我不过是‘小小老百姓’，我愿意永远批评自己，弥补我的罪过。”

毛敷衍说：“我也要向你学习，继续反省思过，以求玉皇大帝宽恕。今日与你一席谈，得益匪浅。”

说着起身告辞。望着毛离去，陈默然回想自己一生，感叹道：当奴才当狗的下场就是如此，咎由自取。

继续阅读：56、陈云（1905 年－1995 年）